おとゅな

昨日、何故か分からないが、

園からの帰り道、小さな同居人に

「ママはベビーカーに乗るの？」と突然訊かれた。

「乗らないよ。ママは赤ちゃんじゃないし」

と答えると

「ママは子ども？」と返してきた。

どうも「子ども」＝「ベビーカーには乗らない」らしい。

「いやママは子どもじゃなくて大人なんだよ」

「おとゅーな……」

「うん、大人なんだよ」

「お、とゅ、なっ」

通じたような通じていないような。

今日はとてもつらいことがあった。

私、ほんとにどこも気の休まる場所がないなあ。

女、三界に家なし、という言葉がある。

女性の地位の低さを表すのに使うらしい。三界っていうのは仏語で、欲界・色界・無色界のことだってさ。

別の意味で、私にはどこにも家がないんだと思う。

メールで思わず弱音を吐いてしまった。

すぐに優しい言葉が届いたが、

あんまり頼らないでね、という牽制も文面からなんとなく感じた。

そこまで寄り掛かろうと思ったわけではないけれど、

そう取られてしまうのも仕方ない。

おそらく本音は迷惑なのだろう。

弱音は吐くものではないな、という結論。